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pour une épistémè du flash-back 
Jean Châteauvert
Comment passe-t-on du présent au passé dans un film narratif traditionnel ?  
Comment articule-t-on deux segments d’histoire pouvant être passé-présent, réel-
fictif, réel-imaginaire ou réel-hypothétique ?  C’est ce passage entre un segment de 
film présent/réel et un segment passé/fictif/imaginaire/hypothétique/ etc. que je 
me propose d’analyser ici : il s’agira d’abord de voir les procédés rhétoriques qui 
signalent ces passages mais aussi les enjeux et les implications de ces passages1.  
Quelques exemples suffiront pour introduire mon propos.
Brief Encounter (Brève Rencontre, Lean, 1945) présente de longs segments 
audiovisuels illustrant le monologue qu’une femme, Laura, incomprise par son 
mari, tient avec elle-même au lendemain d’une relation adultère ; encore sous le 
choc de leur rupture, elle se raconte sa relation avec un médecin rencontré par 
hasard qui, jugeant leur amour impossible, a décidé de la quitter.  
Belles de nuit (Clair, 1952) présente les rêves d’un personnage, Claude, au 
cours desquels il séduit, au gré des époques et des pays, des femmes qui ont pour 
modèles celles qu’il rencontre dans sa vie quotidienne de professeur de piano.  Et le 
personnage de rêver de gloire et de passions avec la mère d’une de ses élèves, avec la 
caissière du café, avec une voisine ou avec la postière.
Travelling avant (Tachella, 1987) présente des séquences que deux jeunes 
cinéphiles, Nino et Donald, imaginent, par référence à tel ou tel réalisateur, comme 
des alternatives à ce qu’ils vivent.  L’on assiste ainsi à une scène où une jeune 
femme, sortie nue de la salle d’eau, ressort tantôt habillée d’un tailleur, tantôt vêtue 
d’un déshabillé, suivant que le réalisateur serait, aux dires de Donald, américain ou 
français.  
Outremer (Rouän, 1991) présente trois récits que l’on devine correspondre à la 
vision de trois sœurs parce que l'on peut reconnaître dans la répétition des mêmes 
événements qu’il s’agit de différentes versions des mêmes faits.  Aucune référence 
à ce moment présent où les trois sœurs se souviendraient ou raconteraient leur 
jeunesse : rien, ni voix over 2, ni gros plan sur un visage perdu dans ses souvenirs.  
L’attribution est déduite par recoupements et par inférences et c'est cela qui permet 
d’établir qu’il s’agit de trois versions dont la spécificité et les lacunes traduisent la 
subjectivité de chacune des sœurs.  
L’Enfer (Chabrol, 1993) présente un scénario de Clouzot dans lequel un homme 
maladivement jaloux en vient à enfermer sa femme ; découvrant la situation, un 
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psychiatre décide d’aider la jeune femme et entreprend 
d’interner le mari.  La veille de la visite du psychiatre, nous 
assistons à une scène troublante : dans une version, le mari, 
fou, tue son épou se mais fantasme qu’elle est simplement 
endormie ; dans l’autre, le mari ou l’épouse fantasme 
la mort de cette dernière – les deux hypothèses sont 
possibles – qui se révèle simplement endormie.
La Valse du Danube bleu (Kek Duna Keringo, Jancso, 
1991) nous présente les uns à la suite des autres une série 
d’épisodes contradictoires : tantôt un homme, proche 
parent d’un ministre, tue un homme d’affaires américain 
en visite en Hongrie – meurtre auquel se greffe l’assassinat 
du chef de police chargé de l’enquête – ; tantôt ces 
personnages sont vivants alors que l’on assassine la femme 
du premier ministre ; tantôt tous ces personnages, vivants, 
assistent à l’assassinat de l’évêque.  La toute fin révèle que 
le personnage central du film, présumé auteur du premier 
crime, a été la véritable victime, comme si l’ensemble des 
épisodes correspondait à autant de fantasmes qu’il aurait 
vécus au moment de mourir (je pousse ici délibérément 
dans le sens d’une lecture rationalisante a posteriori, lecture 
sur laquelle je reviendrai).  
Le point commun à ces différentes mises en scène 
effectuées dans tous ces films dépend de ce qu’un personnage 
tient lieu de pivot qui articule, sous couvert d’un récit verbal, 
d’un rêve, d’un fantasme, etc., le passage d’un niveau de 
récit à un autre.  Ni plus ni moins, le film met au point un 
enchâssement énonciatif – ce qui correspond dans l'écrit 
à l'attribution d'un discours à un locuteur second via les 
guillemets signifiant le changement de sujet : l’on dira par 
exemple que /X rapporte le discours de Z racontant un 
événement quelconque/.  Dans les films, la spécificité de 
chacune des configurations que nous avons décrites tient à 
leur manifestation textuelle, l’une se conjuguant sous forme 
de discours verbal qui s’ancre dans le rendu audiovisuel 
(Brief Encounter), une autre participant d’un souhait ou d’une 
image mentale explicitement formulée par le personnage 
(Travelling avant), une autre participant du fantasme ou 
du rêve (L’Enfer et Belles de nuit) et une autre enfin, où 
l’attribution vient après coup, après que le spectateur ait noté 
des contradictions au sein des récits audiovisuels et qu’il ait 
découvert que l’auteur apparent du premier crime en fut en 
fait la victime (La Valse du Danube bleu).  
Cette attribution a posteriori dans laquelle on réinter-
prète différents segments de film, non plus comme une 
suite d’événements continus, mais comme rêve, fantasme ou 
souvenir, est moins exceptionnelle qu’il n’y semble : il suffit 
de penser à tous ces films où, en cours de récit et parfois de 
façon très tardive, une voix over survient, faisant apparaître, 
comme un épisode passé, un récit que l’on tenait pour 
présent.  An Occurrence at Owl Creek Bridge (Enrico, 1961) 
joue sur une révélation finale pour donner un tout autre sens 
à un épisode relatant la fuite d’un personnage : la fuite n’aura 
été que le fantasme d’un homme au moment de mourir.  Le 
trait distinctif de La Valse du Danube bleu et de L’Enfer réside 
dans ce fait que l’attribution des épisodes est sujette à des 
interprétations des plus diverses.  En fait, sans l’inférence 
d’un personnage fantas mant ou victime d’hallucination, il 
serait pour ainsi dire impossible de déterminer l’articulation 
entre les divers fragments contradictoires : dans un récit 
standard, chaque fragment sera situé, ancré par un 
personnage comme un épisode passé ou fictif, au regard d’un 
monde premier ; cet ancrage fait défaut dans ces deux films.  
C’est donc moins la manifestation de l’attribution a posteriori 
qui est particulière à ces films que l’absence d’une modalité 
explicite, d’un indice qui permettrait de distinguer le vrai du 
faux, le fantasme de la réalité.
Certains films ont joué de cette incertitude d’attribution 
pour la désavouer : un personnage évoque dans son discours 
un événement passé ou fictif ou semble plongé dans ses 
souvenirs, alors qu’apparaît une image correspondant à 
ses pensées ou à son discours.  L’espace d’un moment, on 
interprète cette image comme l’illustration de son récit ou 
de ses souvenirs, mais cette interprétation est désavouée 
cependant par la suite du film.  Ainsi, dans Une Histoire 
banale (Has, 1982), le récit du professeur qui rappelle sa 
jeunesse dans un café est jumelé aux plans d’un jeune 
homme dans un café, jeune homme qui vient de croiser, 
dans la même scène, ce professeur dans la rue : on croit, 
l’espace de quelques mots, être projeté dans le passé, mais 
le cours du récit situe ces plans comme des fragments 
de l’espace appartenant au récit actuel, au présent des 
personnages visualisés.  
L’attribution narrative
Les théories narratologiques se sont largement inté-
res sées à l’articulation du récit filmique.  D’aucuns, tels 
François Jost et André Gaudreault dans Cinéma et récit II.  
Le récit cinématographique (1990), l’ont formulée comme 
un processus d’enchâssement du récit qui repose sur un 
phénomène de paralepse, un personnage auteur d’un 
discours verbal ou d’une image mentale se voyant attribuer 
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un segment audiovisuel qui, il va sans dire, échappe au 
personnage par sa matérialité3.  
David Bordwell dans Narration in the Fiction Film 
(1985), Georges Wilson dans Narration in Light: Studies in 
Cine matic Point of View (1986) et Edward Branigan dans 
Narrative Comprehension and Film (1992) décrivent ces points 
d’articulation que sont ces moments où l’on glisse d’un 
personnage racontant, se souvenant, ou rêvant à l’épisode 
illustrant leur récit, rêve ou souvenir, comme des seuils, des 
points de passage entre un épisode présent et passé sans leur 
attribuer une valeur énonciative : la fonction du personnage 
est de marquer le passage, d’être un pivot ouvrant sur un 
nouvel épisode et non pas d’assumer quelque responsabilité 
énonciative à l’égard du segment passé4.  
D’autres, dont je suis, ont proposé comme alternative à 
l’une ou l’autre de ces options une structuration sous forme 
de théorie des mondes possibles, le personnage tenant lieu 
d’em brayeur pour un monde dont il n’assume cependant 
pas le rendu matériel5 : la fonction du personnage est d’ou-
vrir un segment de monde et de situer un épisode comme 
passé, imaginaire, fictif, fantastique, etc., fonction qu’il 
importe de distinguer du rendu narratif de ce monde qui 
revient aux matériaux filmiques6.  
Nonobstant les écarts qu’il y a entre ces théories 
– leur propension à rendre compte de notre perception 
du récit et de sa structure –, un point commun les unit 
dans leurs désaccords : dans tous les cas, l’articulation tem -
porelle et narrative du récit repose sur la mise en place 
d’un personnage-pivot qui tient lieu de transition, de seuil, 
entre un récit présent et un récit passé.  C’est-à-dire que 
l’on glisse d’un épisode à un autre en passant par la mise 
en place d’un personnage auquel on attribue un segment 
du récit – la nuance entre les théories tenant au sens du 
terme « attribuer », les uns y voyant une véritable fonction 
énonciative alors que d’autres n’y voient qu’un signe de 
ponctuation dans le récit.  
De ce premier constat émergent deux questions : la 
présence d’un personnage-pivot est-elle essentielle ?  Quelle 
est la fonction de ce personnage dans l’économie du récit 
cinématographique ?  
Le personnage-pivot
Des films ont convoqué des structures ambiguës, 
analogues à celles que nous évoquons, pour jouer sur 
l’attribution de leurs segments.  Ainsi la séquence du 
meurtre dans le film L’Enfer peut-elle être interprétée tantôt 
comme un fantasme du mari, tantôt comme un événement 
réel – la séquence présentant la femme endormie 
apparaît alors comme un fantasme de l’homme qui ne 
réalise pas le meurtre qu’il vient de commettre –, tantôt 
comme un rêve de la femme qui prêterait des intentions 
meurtrières à son époux.  La fin ouverte du film joue de 
ces différentes possibilités, qui se traduiront comme autant 
d’interprétations de la part des spectateurs.  
Le film de Miklos Jancso, La Valse du Danube Bleu, que 
j’ai présenté plus haut comme une série de micro-récits 
que l’on pouvait éventuellement attribuer au personnage 
assassiné, peut aussi être interprété comme une suite de 
mondes narratifs différents qui n’ont d’autre relation que 
de coexister au sein d’un même récit.  L’absence d’une 
scène marquant le passage entre l’épisode de la mort du 
personnage principal et les différents récits autorise cette 
interprétation, encore que nos schémas culturels nous 
inclinent, me semble-t-il, à établir une structure de liaison et 
d’attribution qui se conformerait au modèle de /l’homme 
qui imagine sa fuite au moment de mourir/.  
La conséquence de la présence de ces récits sans 
attribution est bien sûr l’absence de récit premier tenant 
lieu de point d’ancrage aux récits « seconds » : les récits se 
suivent sans s’articuler les uns aux autres, ne dessinant de la 
sorte ni récit premier, ni récit second, mais une coexistence 
de récits dont l’articulation n’est pas marquée.
En termes d’interprétation spectatorielle, il apparaît que 
le personnage-pivot marque précisément cette relation entre 
deux segments : c’est par son discours et/ou son attitude de 
rêveur, de songeur, que l’on dira que tel épisode participe 
du passé, que différents segments correspondent à autant 
de versions que l’on attribue à différents personnages.  
L’exemple d’Outremer le laisse aisément percevoir : il est 
des structures qui, en raison des récurrences mais aussi des 
écarts entre les versions, permettent aisément d’inférer une 
attribution.  Dans ce film, on lie les versions à chacune des 
sœurs, et l’on construit un hypothétique niveau premier 
qui n’est cependant jamais actualisé dans le film : on devine 
assister à la version des événements de chacune des trois 
sœurs, sans qu’on puisse conclure s’il s’agit de souvenirs 
évoqués à l’occasion d’un événement particulier, de 
journaux intimes, ou du récit plus ou moins fictionnel d’un 
narrateur externe à l’histoire qui rap porterait ces versions 
différentes.  
Qu’en conclure pour l’articulation du récit ?  En premier 
lieu, l’articulation entre les différents fragments d’un récit 
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tient largement à la présence d’un personnage-pivot dont 
le discours ou l’attitude déterminera la place et la situation 
d’un segment enchâssé : l’on juge un épisode comme un 
flash-back, un rêve ou un fantasme parce qu’on le lie/lit 
comme le produit d’un personnage «présent».  
En second lieu, notre vocabulaire, qui décrit ces 
fragments comme des « flash-back » ou des « flash-foward », 
est, à tout le moins, réduc teur : un épisode peut être un 
souvenir ou une fiction au regard des personnages – on se 
rappellera que le personnage Maupassant fait le récit des 
contes fictifs dans le film Le Plaisir (Ophüls, 1952) – ou 
encore une projection dans l’avenir, etc.  Le vocabulaire 
théorique devrait pouvoir rendre compte de ces subtilités 
qui pourtant ne nous échappent pas comme spectateurs.  
Dans le résumé que l’on en fera, on précisera généralement 
sans peine le statut de ces épisodes alors que l’analyse 
perdra ce qui fait la spécificité de chacun en les cataloguant 
comme passé ou futur.  
En troisième lieu, l’inscription d’un personnage-pivot 
qui tient lieu de seuil ouvrant sur un épisode enchâssé 
peut être faite avant, pendant ou après le segment au-
diovisuel comme elle peut aussi être inférée, la structure 
du récit étant suffisamment forte pour que l’on puisse 
établir un niveau premier où certains personnages « se 
souviendraient » de leur passé.  Ainsi, l’on peut distinguer 
les films qui affichent un personnage se souvenant ou 
racontant un épisode qui est ensuite audiovisualisé, les films 
qui manifestent l’attribution sous forme d’un narrateur en 
voix over, et enfin les films dont on établit l’attribution en 
se fondant sur les répétitions et les écarts entre différentes 
versions d'un même événement.  
En quatrième lieu, et c’est sur ce point que j’aimerais 
insister, il est des films qui présentent des récits 
« contradictoires », sans mettre en scène la moindre structure 
d’at tribution permettant d’expliquer ces contradictions 
comme les signes de différentes subjectivités – ainsi dans La 
Valse du Danube bleu et dans L’Enfer –, c’est-à-dire des films 
qui ne montrent aucun récit fondamental qui permettrait 
d’articuler les différents récits, mais seulement une 
coexistence diachronique, une coprésence successive que le 
spectateur doit articuler.  
La Valse du Danube bleu propose ainsi une pluralité 
de versions contradictoires des mêmes événements sans 
aucun marqueur permettant de décider de la véracité d’une 
version au regard des autres.  Les règles du récit traditionnel 
tiennent alors lieu de consignes de lecture, et on considère 
généralement pour vraie la version venant clore le film, le 
récit livrant là la clef de son intrigue.  Or, dans La Valse du 
Danube bleu, on est confronté à l’absence de personnage-
pivot permettant d’établir une structure hiérarchique au 
sein du récit.  Sans pivot, sans personnage auquel attribuer 
tel ou tel segment à titre de fantasme, ou à titre d'illusion, 
on ne sait alors pas où résident la réalité et le mensonge.  
Et, de ce fait, on est conduit à inférer une structure 
d’articulation entre les segments, un personnage qui permet 
de relier les différents épisodes comme autant de rêves ou 
de fantasmes qu’il éprouve au moment de mourir.  L’Enfer 
joue de cette absence d’attribution jusqu’à confondre 
le spectateur, jusqu’à ce qu'il ne sache plus discerner le 
fantasme de la réalité.  
C’est dire que la mise en place d’un personnage-pivot 
apparaît comme une opération rhétorique de première 
importance dans la structuration du récit, puisque c’est 
le pro cédé d’attribution à un personnage qui explicite la 
structure narrative et temporelle d’un film.  Sans cette étape 
d’attribution – que l’on infère ou qui nous est présentée 
–, nous sommes condamnés à ne pas savoir où nous en 
sommes, à ne pas saisir la trame d’un récit, à ne pas savoir 
où se loge sa vérité.  
Un regard a posteriori sur le développement historique 
du récit filmique est sur ce chapitre particulièrement 
instructif.  Dans un premier temps, l’ancrage du pivot a été 
très appuyé et s’est conjugué sous les traits d’un narrateur 
externe à l’histoire, soulignant chaque passage d’un carton, 
d’une remarque verbale du conférencier qui accompagnait 
la visualisation des films ou du narrateur en voix over – une 
remarque verbale qui spé cifiait le statut du segment qui 
s’amorçait – ou encore sous la forme d’un gros plan sur 
un personnage dont le discours, parfois soutenu d’un 
regard perdu, convoque des souvenirs, voire enfin sous la 
forme d'un fondu enchaîné au cours duquel on glissait du 
personnage qui rêvait, fantasmait ou imaginait jusqu'au 
segment illustrant le produit de son imagination.  
Au cours des années, le passage d'un segment à l’autre 
est devenu de moins en moins marqué et la relation typique 
d’amorce s’est évanouie jusqu’à n’être qu’un discours en 
voix over apparaissant en cours de récit,  c’est-à-dire la voix 
d’un narrateur qui se superpose à l’image et qui définit du 
coup tout un segment audiovisualisé comme un souvenir, 
un fantasme, une fiction, etc.  
Avec l’avènement d’un nouveau cinéma, on a vu naître 
aux côtés de ces films aux articulations marquées, des films 
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dont il fallait reconstruire la structure, des films dont les 
incohérences se laissaient interpréter a posteriori comme 
des indices permettant d’é ta blir une architecture narrative 
particulière.
L’historien Braudel nous enseigne que l’histoire ne 
fonc tionne pas à la même vitesse pour tous les gens, 
pour tous les us et coutumes d’une société.  Il en est 
de même pour l'histoire des procédés d’attribution 
narrative : les films d’aujourd’hui peuvent mettre en 
place une structuration traditionnelle dans une scène 
et une structuration plus floue ou problématique dans 
une autre ; de même, on peut retrouver dans des films 
« expérimentaux » d’autrefois – je pense à des films de 
Germaine Dulac en particulier et à ceux de Luis Buñuel 
– des structures d’attribution peu marquées.  Cependant, 
en fonction des critères qui démarquent un film, qui 
le caractérisent comme particulier dans la production 
normale, ces écarts laissent paraître, entre ces structures 
très marquées et des structures évanescentes, une évolution 
sensible du récit cinématographique, une évolution au 
cours de laquelle les marques sont devenues de plus en 
plus évanescentes.  De là les propos de David Bordwell 
(1985) qui souligne que le récit cinéma tographique a eu 
tendance à masquer ses articulations, à fondre au sein 
même de sa trame les différents procédés narratifs qui le 
fondent.  
C’est, me semble-t-il, dans ce jeu avec le spectateur 
– qui doit à la fois suivre les indices évanescents que lui livre 
le film mais aussi fabuler sur le « pourquoi » du récit second, 
c’est-à-dire imaginer que le personnage rêve ou se perd 
dans un fantasme – que naît le récit filmique moderne, 
que paraît un nouveau mode narratif et aussi une nouvelle 
relation avec le spectateur.  Et, de simples regar deurs d’un 
spectacle bien structuré, bien balisé, nous sommes conduits 
à nous faire les complices d’une narration qui, dorénavant, 
sollicite notre participation, d'une narration qui nous 
demande de deviner le statut d’un seg ment, de saisir, 
lorsque les lumières s’allument, que tout cela n’avait été 
qu’un rêve.
Mais pourquoi doit-on marquer l’articulation temporelle 
d’un récit par des personnages-pivots ?  D’où vient notre 
difficulté à nous repérer dans une structure ?  Si l’on 
exempte les interventions de l’instance narrative pre-
mière, l’attribution obligée à un personnage est peut-être 
une conséquence inévitable de la structure énonciative 
du récit, mais aussi des codes qui gèrent la narrati vité, un 
récit se distinguant moins d’un autre par sa teneur que 
par son attribution.  En d’autres termes, la mise en scène 
d’un personnage-pivot, qu’elle soit explicite ou induite 
par le spectateur, pourrait être la condition qui permet 
la distinction entre différents segments de récits, entre le 
présent et le passé, le rêve, le fantasme, etc.  D’où le jeu que 
joue un certain cinéma qui expérimente sur les frontières 
du récit.  D'où la difficulté à apprécier la littérature 
postmoderne : sans ce pivot, sans ce moment où l’on dit le 
statut du segment, le spectateur ou le lecteur est condamné 
à deviner, à imaginer que tout n’était peut-être qu’un rêve 
ou un souvenir.  En deçà de ce pivot, en deçà de cette 
condition, la lisibilité devient problématique : le récit se fait 
hypothèse.   
attribution et focaLisation
La version qu’offre le personnage-pivot peut aussi 
traduire une certaine subjectivité qui altère les événements 
narrés : dans The Thirty-Nine Steps (Les Trente-neuf marches, 
Hitchcock, 1958), le souvenir de la femme assassinée qui 
apparaît en surimpression reproduit les paroles de la femme 
en modifiant le ton original, le dialogue premier prenant 
dans ce segment les traits d’un discours dogmatique.  Force 
nous est alors de constater que le processus mémoriel 
du personnage entache le rendu du segment passé d’une 
subjectivité, qui se conjugue ici sous forme de changements 
apportés dans les événements eux-mêmes, le dialogue se 
transmuant en un discours.  
À l’échelle du récit, cette subjectivité se traduit comme 
une limite épistémique susceptible d’être activée dès lors 
que s’établit une version autre des mêmes événements, 
une version en fonction de laquelle on peut évaluer 
la subjectivité de la première.  Sans autre consigne, le 
récit sera tenu pour véridique : le flash-back est interprété 
comme le compte rendu des événements tels qu’ils se sont 
passés.  Or, il suffit que se greffe un autre récit des mêmes 
événements pour qu’on relise comme subjective la première 
version, qu’on interroge sa qualité épistémique pour en 
déterminer la valeur et la portée.  Du reste, reconnaître 
un récit comme rêve, fantasme ou souvenir n’est jamais 
qu’établir l’épistémologie narrative d’un segment audio-
visuel, en l’occurrence en déterminer la valeur au regard du 
monde fictionnel.  Quoique cette limite épistémique puisse 
demeurer en veilleuse, il suffit que le statut du monde 
enchâssé soit mis en cause – rêve, mensonge, ou simple 
manifestation de la subjectivité perçue par décalage avec 
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le monde « réel » –, pour qu’on regarde le monde enchâssé 
d’un œil critique, circonspect7.  
Cette limite épistémique se traduit au moyen de la 
focalisation par effet-sujet8 : ressentie à des degrés divers, 
l’attribution d’un segment à un personnage rend incertain 
le statut épis témique du segment qui se traduira par une 
lecture du segment, soit comme rêve, récit fictif, fantasme 
ou mensonge d’un personnage, soit comme version plus 
ou moins subjective dont la crédibilité peut être mise en 
cause dès lors que le film offre une version autre des mêmes 
événements.  En d’autres termes, l’attribution d’un segment 
du récit à un personnage implique que cette version des 
faits peut être partiale, que les faits rapportés peuvent 
être travestis à des degrés divers : si moult récits mettent 
en veil leuse cet effet-sujet, les faits présentés étant tenus 
pour représentatifs de la réalité, il est d’autres récits qui 
activent cette limite épistémique en présentant des versions 
différentes des mêmes événements, des versions où perce la 
subjectivité par décalage avec les autres.
Pour reprendre l’exemple célèbre de Citizen Kane (Welles, 
1941), les deux versions de la courte carrière de Suzanne à 
l’opéra – qui s’attachent l’une aux réactions du public, et 
plus particulièrement à celle de Leland qui en est l’auteur, 
l’autre aux difficultés que rencontre Suzanne, à qui l’on 
attribue le segment malgré l’objectivité apparente de leur 
compte rendu – n’en sont pas moins subjectives en ce qu’on 
lit l’écart qui existe entre les versions comme la conséquence 
de leur attribution à ces personnages : les différences entre 
les versions tiennent à la mémoire des personnages, à la 
perception qu'ils ont des événements passés9.
Le compte rendu d’un segment marqué par un iris 
ou présenté sous la forme d'une surimpression – tels les 
souvenirs qui viennent hanter le meurtrier dans Histoire 
d’un crime (Zecca, 1901) ou les fantasmes d’Aladin dans 
Aladin ou la lampe merveil leuse (1906)10 –, ou encore en 
utilisant un procédé technique quelconque (le flash-back 
dans Le Roman d’un tricheur (Guitry, 1936) est entièrement 
muet) peut en ce sens être interprété comme la signature 
de la mémoire du personnage, c’est-à-dire comme une 
manifestation possible du personnage-embrayeur.  Le rendu 
technique a alors pour fonction de traduire sous forme 
métonymique la présence en filigrane du personnage.  La 
subjectivité apparaît alors inscrite dans la matérialité même 
du récit filmique.  
Aussi évident qu’il puisse apparaître, pareil marqueur 
laisse cependant dans l’ombre la véritable limite 
épistémique du segment enchâssé : on ne saurait évaluer 
l’objectivité du segment rapporté sur la base d’un marqueur 
technique, le procédé ne faisant souvent que rendre compte 
de l’attribution à un personnage.  C’est que la fonction 
des procédés techniques a changé : de simples marqueurs 
d’une attribution, les procédés ont progressivement pris la 
place de manifestations des processus psy cho logiques du 
personnage – entendre par là les déformations qu’impose 
une mémoire approximative ou une imagination trop 
fertile aux événements passés ou fantasma tiques.  Et, de 
signes du passé, ces procédés techniques sont devenus 
l’expression de cette étape d’appréhension des événements 
racontés, de ce moment où un personnage détermine 
ce que sera le monde enchâssé.  Ainsi, le flou ou la 
surimpression, que l’on convoquait dans les premiers 
films comme le signe d’un épisode passé raconté par 
un personnage (Histoire d’un crime ou Aladin ou la lampe 
merveilleuse), est devenu la manifestation du processus 
mémoriel lui-même, du moment de la plongée dans le 
passé (Thirty-Nine Steps).
L’expression de cette focalisation première ne peut 
avoir lieu qu’en marge du récit second, dans le pas sage 
du récit enchâssant où figure le sujet-embrayeur du récit 
second qu’il parvient, avec plus ou moins de succès et 
d’objectivité, à appréhender.  Ce niveau de saisie où le 
personnage fait l’expérience du monde second était, faut-il 
le rappeler, souvent exacerbé dans le cinéma des premiers 
temps, dans lequel on traduisait volontiers l’attribution 
d’un segment à un personnage par des surimpressions, par 
des insertions d’images telles les silhouettes de démons qui 
viennent hanter les rêves du pauvre voyageur dans Traveller’s 
Nightmares (Pathé, 1905).  Et l’on voyait avec force mimiques 
la réaction du personnage à l’expérience de son rêve ou de 
ses souvenirs.  Le rendu de cette expérience s’est atténué 
avec l’évolution du récit filmique, le monde premier où le 
personnage, faisant l’expérience de ses souvenirs ou de ses 
fantasmes, s’éclipse devant le monde enchâssé jusqu’à être 
complètement occulté par la narration en voix over.  Mais si 
la représentation se conjugue de façon plus évanescente, si 
l’on peut parfois ou blier le temps du monde enchâssé dans 
cette étape première de recouvrement, il suffit d’un retour 
au présent pour qu’apparaisse à nouveau cette captation 
première qui fonde l’attribution narrative : l’image d’un 
personnage qui revient à soi, un regard qui retrouve la 
réalité, quelques mots d’un narrateur qui rappelle le travail 
de sa mémoire11.  
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L’effet-sujet traduit ce sentiment d’assister à une version 
particulière des événements, celle qu’en offre le personnage-
sujet-embrayeur, et qui se traduit par une limite épis témique 
qui nous fera apprécier cette version du monde enchâssé 
comme subjective, mensongère, onirique ou fantasmatique.  
Et, comme spectateurs, nous serons conduits à évaluer 
d’une oreille et d’un œil circonspects le récit d’un 
personnage qui, souvent, ne demande qu’à abuser de notre 
crédulité.  Triste sort du spectateur en mal de croire à ces 
histoires qu’on lui raconte.  
concLusion
L’analyse de la mise en scène de segments seconds tels 
le flash-back, le rêve ou le fantasme, soit les divers processus 
d’attribution, nous a permis de mettre à jour quelques 
enseignements sur la structure narrative filmique.  Là 
où l’analyse narratologique n’établissait que le passage 
obligé entre deux récits, nous sont apparues des modalités 
d’attribution distinctes, des processus d’ancrage rhétoriques 
ayant des répercussions immédiates sur les segments 
enchâssés qui apparaissent en fonction des personnages 
qui les amorcent tantôt comme un rêve, tantôt comme un 
souvenir, tantôt même comme un fantasme ou une histoire 
fictive au sein de la fiction.  De là, nous est apparue la 
fonction structurelle du personnage qui tient lieu de pivot 
entre les différents récits, sa présence justifiant le passage 
d’un niveau à un autre.  Si le cinéma a eu tendance à 
bémoliser la mise en scène du personnage-pivot – jusqu’à le 
faire disparaître dans un cinéma postmoderne –, la lisibilité 
de la structure narrative filmique semble reposer sur ce 
processus d’ancrage dans un personnage, sur la mise en 
scène ou l’infé rence d’un personnage-embrayeur du monde 
enchâssé.  En ce sens, le personnage-pivot constituerait un 
des principes de lisibilité du récit.  
Enfin, j’ai esquissé les conséquences épistémologiques 
de cette structuration : l’attribution d’un récit à un 
personnage a pour corollaire une subjectivisation du 
récit.  Car l’attribution au personnage-pivot implique que 
l’on assiste à une version plus ou moins subjective des 
événements : non pas aux faits eux-mêmes, mais à une 
version dont la subjectivité pourra ressortir soit par son 
caractère onirique ou fabulatoire, soit par un jeu d’écarts 
avec d’autres versions des mêmes événements.  Et là où, 
tradition nel lement, on se serait contenté de souligner la 
relation obligée entre le personnage-narrateur et son récit, 
se dessine une approche différente du récit filmique qui 
emprunte à la théorie narratologique et à l’analyse textuelle 
une approche qui fait ressortir la spécificité de chaque 
attribution narrative et ses conséquences sur l’épistémè du 
récit filmique.  
notes
1. Je laisse de côté la question de la structuration par l’instance 
énonciative première, c'est-à-dire la structuration du film qui se 
présente comme un recueil d’histoires indépendantes les unes des 
autres, littéralement des courts métrages réunis sous forme de long 
métrage à l’instar des trois histoires qui composent New York Stories  
(Allen, Coppola, Scorcese, 1989).  Je ne prendrai ici pour objet que 
la structure narrative mise en scène dans un récit présenté comme 
unique.
2. Par rapport à la voix off, soit la voix du personnage hors champ 
dans une scène de dialogue ne présentant que l’auditeur, la voix 
over surplombe le cours des événements ; ce sera par exemple la 
voix du narrateur qui se superpose au récit audiovisuel ou celle du 
commentateur qui accompagne le documentaire.
3. Il s’agit alors d’un discours second que l’on attribue à un 
personnage et ce, bien que l’on sache que ce personnage n’a pas accès 
aux matériaux audiovisuels : l’écart entre un flash-back et un film dans 
le film marque bien les limites matérielles du personnage auteur d’un 
flash-back, dont la responsabilité matérielle est présumée limitée à son 
seul discours verbal alors que l’on assiste au rendu audiovisuel de son 
récit.
4. Ces chercheurs analysent la mise en scène d’une activité per-
ceptive ou d’un flash-back comme la mise en place d’un niveau de 
savoir (Bordwell, 1985 : 57-61), d’une limite épistémique impliquant 
un jugement critique sur l’information (Branigan, 1992 : 75 et Wilson, 
1986 : 4-5).  L’écart avec les modèles narratologiques traditionnels vient 
de ce qu’on y prend en compte différents processus, telle la mise en 
scène de points de vue, d’hallucinations, de segments présentés comme 
souvenirs, comme autant de façons de conjuguer les limites du savoir 
dans le texte filmique.  Si j’adopte cette position de principe, mon 
analyse s’écarte de cette approche en ce qu’elle présente un nivellement 
entre les processus qui amorcent un monde enchâssé, comme le rêve 
ou le souvenir d’un personnage, et les processus qui tiennent au rendu 
du monde, tel le point de vue visuel ou sonore et les jeux de savoir.  
Sur le plan de l’interprétation, on discerne du reste les deux modalités, 
l’une traduisant l’attribution d’un segment à un personnage – X 
nous raconte sa version des faits –, l’autre exprimant une subjectivité 
affleurant dans la texture du film – la scène est perçue par X.
5. Cf. U. Eco (1985 [1979]).
6. On trouvera une présentation détaillée de ce modèle dans mon 
article « Narrer ou ne pas narrer », p. 91-111
7. C’est la même problématique que soulignent Lagny, Ropars et 
Sorlin (1984 : 113) lorsqu’ils interrogent le rendu des flash-back dans 
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Carnet de Bal (Duvivier, 1937) : s’agit-il du « bal qu’elle se rappelait », soit 
une transposition indirecte entachée de la subjectivité du personnage, 
ou s’agit-il d‘une restitution du passé amorcée par le personnage, c’est-
à-dire « c’était le bal » ?  Et la réponse n’est pas simple, ou plutôt on ne 
saurait trancher sans réduire les interprétations qu’offre le film. 
8. Cf. J. Châteauvert (1993).
9. Odile Larere souligne dans son article les changements importants 
provoqués dans les années 1950 par des films tel Hiroshima mon amour 
(Resnais, 1959), qui convoquèrent des épisodes passés explicitement 
entachés par la mémoire, des fragments où perce la subjectivité du 
personnage qui les évoque.  Si l’observation apparaît juste en ce que 
ces récits nouveaux accusaient la subjectivité des épisodes attribués 
au personnage, je nuancerai ce constat en soulignant que le cinéma 
des premiers temps jouait de cette subjectivité, notamment dans le 
rendu de certains passages que soulignait un iris ou un voile ; c’est 
peut-être moins la présence d’une subjectivité qui est en cause que 
sa manifestation qu’on ne parvient plus à caractériser – sans les 
marqueurs techniques explicites de la subjectivité, l’attitude apparaît 
ambiguë, sujette à diverses interprétations.  Par rapport au cinéma des 
premiers temps, la subjectivité n’est alors plus inscrite dans le rendu, 
mais dans la version des faits, au sein même des événements.  Et c’est 
à cette manifestation inattendue de la subjectivité que tiendrait la 
nouveauté de ces films que l’on dit encore aujourd’hui postmodernes. 
10. L’attribution de ce film n’est pas encore clairement établie. 
11. Il est à noter que déjà certains films des premiers temps articulaient 
des épisodes passés, rêvés ou fantasmés sans le moindre indicateur 
technique, à l’instar de Rêve et réalité (Zecca, 1901) qui présente un 
homme embrassant une femme jeune et jolie et qui se réveille auprès 
d’une autre qui ne peut qu’inviter à la chasteté.  Sans aucun marqueur, 
on découvre après coup qu’il s’agissait d’un rêve.
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